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Zurück in die Zukunft der Kunst. 

Was die Kunstwelt 2026 als Evolution einer Revolution erkennt, haben 
Marco und Raiko Schwalbe bereits 2009 vorweggenommen, erfolgreich 
umgesetzt und kontinuierlich weiterentwickelt. Nun gehen sie wieder 
gemeinsame Wege. 

Excerpt 

Die Kunstwelt versucht, sich neu zu erfinden, und entdeckt das, was die Brüder Marco 
und Raiko Schwalbe bereits 2009 in München und Berlin erfolgreich praktizierten: 
Kunst als Begegnung statt Distanz, als Ereignis statt Objekt, den Unterschied zwischen 
Preis und Wert, neue Medien und eine offene Szene statt eines geschlossenen 
Systems. Während das klassische Galerien- und Messemodell unter wirtschaftlichen 
und kulturellen Druck gerät, sitzen die Brüder wieder zusammen. Diesmal allerdings 
mit dem Wissen aus zwei getrennten Karrieren, zahlreichen Messe- und 
Veranstaltungsformaten und einem Kunstmarkt, der sich grundlegend verändert hat. 
Die „Wiedervereinigung“ ist deshalb keine Rückkehr in die Vergangenheit. Sie ist die 
Voraussetzung, um eine Idee von damals für einen zeitgenössischen Markt neu zu 
denken, der sie heute vielleicht dringender braucht als jemals zuvor. 

Meldung 

Es gibt Momente, in denen sich eine alteingesessene Branche so gründlich von sich 
selbst entfernt hat, dass die Rückkehr zum Ursprung nicht mehr als Nostalgie, sondern 
als avantgardistischer Akt erscheinen mag. Die Kunstwelt des Jahres 2026 befindet sich 
in einem solchen Moment. Und inmitten dieses Umbruchs sitzen zwei Brüder wieder an 
jenem Tisch, an dem sie bereits vor achtzehn Jahren gemeinsam einen Wandel 
vorweggenommen haben, den die „Big Player“ der Kunstwelt im Jahr 2026 als 
unumkehrbar erkennen. 

Marco und Raiko Schwalbe. München, 2009. STROKE. Ein Name, der damals noch keiner 
Tradition verpflichtet war, sondern pure Intention transportierte: Kunst nicht als Ware in 
weißen Räumen zu präsentieren, sondern als Ereignis, als Körperlichkeit, als kollektive 



Erfahrung. Die Brüder „sammelten“ dafür künstlerische Strömungen ein, die bereits 
Jahrzehnte im Schatten der Kanonbildung verharrt hatten: Illustration, Neo-Pop-
Surrealismus, digitale Kunst, Collage, Folk-Art, Post-Graffiti oder die Ästhetiken von 
Skateboard- und Surfkultur – und gaben ihnen einen Raum, in dem sie nicht mehr 
Nische, sondern Narrativ waren. Hunderte Künstler arbeiteten live vor Ort, nicht als 
Performance im engeren Sinne, sondern als Einladung: Schaut her, so entsteht etwas. 
Die Grenzen zwischen Schaffen und Betrachten, zwischen Szene und Publikum, 
zwischen Hoch- und Popkultur lösten sich auf in einer Atmosphäre, die man später 
vielleicht als neuen Hedonismus bezeichnen würde, die aber damals schlicht die 
konsequente Antwort auf eine Kunstwelt war, die sich selbst zu ernst genommen hatte. 
Über achttausend Besucher strömten zur ersten Ausgabe. Fünf Jahre später hatte sich 
die Zahl bereits fast verdreifacht. STROKE war zu einem Begriff geworden, der den 
Münchner Kunstkalender neu justierte, Künstlern aus aller Welt eine neue Plattform und 
einem wachsenden internationalen Publikum eine der ersten Bühnen bot. 

Doch die Geschichte von Brüdern, die gemeinsam etwas Großes beginnen, kennt auch 
die andere Seite: Nach sechs Jahren trennten sich ihre Wege. Marco blieb bei STROKE, 
Raiko gründete ARTMUC, eine Messe für zeitgenössische Kunst, die sich rasch einen 
eigenen, renommierten Platz im deutschen Kunstbetrieb eroberte. Beide Projekte 
gediehen, jedes auf seine Weise, getrennt durch jene stille Konkurrenz, die zwischen 
verwandten Visionen entsteht, wenn jeder seinen eigenen Weg und seine eigene 
Sprache finden muss. 

Was sie in all den Jahren jedoch nicht verloren haben, war das Gespräch. Und im Jahr 
2026 führte genau dieses Gespräch zurück an den Ausgangspunkt – nicht aus 
Sentimentalität, sondern aus strategischer Notwendigkeit. Denn die Welt, in der STROKE 
einmal „die Ausnahme“ war, existiert nicht mehr. 

Heute erkennen selbst international renommierte Museen wie die Albertina in Wien, das 
MoMA in New York und San Francisco, die Tate Modern und viele andere die 
Notwendigkeit, traditionelle Formen der Kunstvermittlung neu zu denken – und 
unmittelbarer Begegnung, Partizipation und neuen Formen des Zugangs mehr Raum zu 
geben. 

Doch diese „Wiedervereinigung“ ist nicht einfach eine wiederbelebte 
Geschäftsverbindung. Sie vereint stattdessen, was die Jahre der Trennung 
hervorgebracht haben: Raikos kuratorische und organisatorische Erfahrung, sein 
komplexes operatives Netzwerk aus den unterschiedlichsten 
Kunstveranstaltungsformaten und Marcos Erfahrung mit Marketing, 
Kommunikationspsychologie und Kulturwandel. Aus dieser Verbindung entsteht etwas, 



das im gegenwärtigen Kunstmarkt schwerer zu haben ist als Geld oder Ruhm: 
Flexibilität. Die Freiheit, neue Formate zu erproben, hybride Modelle zu entwickeln, 
digitale und physische Ebenen zu verknüpfen, kuratierte Tiefe mit populärer Reichweite 
zu kombinieren – ohne die Last permanenter Institutionen, aber mit der Erfahrung von 
fast zwei Jahrzehnten erfolgreicher Kulturvermittlung. 

Das Galeriemodell, jahrzehntelang das Rückgrat des Kunsthandels, erlebt eine Phase 
tiefgreifender Neuordnung. Die Expansion der Mega-Galerien, jene globale Vernetzung 
aus Dependancen in Dubai, Seoul und New York, die großen Künstlerroster und die 
permanente Präsenz auf internationalen Messen stehen zunehmend unter 
wirtschaftlichem Druck. Führende Häuser reduzieren ihre Aktivitäten, schließen 
Standorte oder verkleinern ihre Strukturen. Der Art Basel & UBS Art Market Report 
2026 dokumentiert für 2025 zahlreiche Schließungen und Umstrukturierungen im 
Galeriesektor; zugleich zeigt er, dass der Markt keineswegs einfach kollabiert, sondern 
sich neu sortiert. 

Der Markt hat sich K-förmig auseinanderentwickelt: Oben, in den seltenen Höhen der 
Auktionshäuser, werden Rekordpreise erzielt; darunter, in der Mitte, jenem Raum, in dem 
die meisten Künstler tatsächlich leben und arbeiten, wächst der Druck. 

Die Gatekeeper verlieren ihr Monopol – doch Gatekeeping verschwindet nicht, es 
verlagert sich. Instagram und TikTok sind zu neuen Schauplätzen der Entdeckung 
geworden, persönliche Netzwerke zu den entscheidenden Orten, an denen 
Aufmerksamkeit, Vertrauen und Zugang entstehen. Die Art Basel & UBS Survey of 
Global Collecting 2025 zeigt zugleich, dass traditionelle Kanäle keineswegs 
verschwunden sind: 83 % der befragten HNW-Sammler kauften 2024 bzw. im ersten 
Halbjahr 2025 über Galerien oder Händler, während 63 % mindestens ein Werk direkt 
von einem Künstler erworben hatten – gegenüber 27 % im Jahr 2023. Instagram wurde 
ebenfalls zu einem wichtigen Kaufkanal. 

Die Kunstmesse selbst, jahrzehntelang das zentrale Ritual des Kunstjahres, erfährt ihre 
eigene Konsolidierung. Nach der inflationären Vermehrung der 2010er-Jahre gilt nun das 
Prinzip der Reduktion. Galerien werden wählerischer, Messen müssen sich beweisen. 
Der Besucher will nicht mehr das flanierende Abhaken einer endlosen Liste von 
Destinationen, sondern Tiefe, Dichte, Identität. Die Aufmerksamkeit ist zur knappsten 
Währung geworden, das Bedürfnis nach Authentizität und lokaler Präsenz dagegen zur 
dominanten Währung. Realität statt Poliertheit, Zugang statt Schranken, Präsenz statt 
Archiv – das sind nicht bloß Trends, sondern strukturelle Verschiebungen, die das 
Fundament dessen verändern, was man bislang unter Kunstvermittlung verstand. 



Und über all dem schwebt die größte ökonomische Umschichtung der kommenden 
Jahrzehnte: ein Vermögenstransfer von mehr als 83 Billionen Dollar zwischen den 
Generationen. Der aktuelle Art Basel & UBS Art Market Report 2026 verbindet diesen 
„Great Wealth Transfer“ ausdrücklich mit Veränderungen bei jüngeren Sammlern, ihren 
Motiven und ihren Formen der Kunstvermittlung. 

Die jüngeren Generationen verändern dabei bereits heute die Art des Sammelns. In der 
Art Basel & UBS Survey of Global Collecting 2025 stellten Millennials und Gen Z 74 % 
der Befragten; sie zeigten eine größere Bandbreite bei den gesammelten Medien und 
nutzten zunehmend unterschiedliche Zugänge zum Markt. Durchschnittlich 20 % ihres 
Vermögens hatten die befragten HNWIs 2025 in Kunst investiert; bei Gen Z waren es 26 
%. 

Vor diesem Hintergrund erscheint die „Wiedervereinigung“ von Marco und Raiko 
Schwalbe nicht als Rückschritt, sondern als konsequente Antwort auf eine Frage, deren 
Tragweite der Markt gerade erst zu begreifen beginnt. Denn was 2009 mit STROKE 
erfunden wurde – die Inszenierung von Kunst als lebendigem, grenzenlosem, sinnlichem 
Ereignis – ist in der heutigen fragmentierten, digitalisierten, institutionell überforderten 
Landschaft relevanter denn je. Die Formel von damals trifft auf einen Markt, der genau 
danach verlangt: nach Unmittelbarkeit, nach körperlicher Präsenz, nach der Erfahrung 
von Kultur als etwas, das man nicht besitzt, sondern durchlebt. 

Die Brüder kehren damit zu ihrer Ursprungsformel zurück. Aber sie tun es mit dem 
Wissen um eine Kunstwelt, die sich von Grund auf verändert hat. Was einst intuitiv aus 
dem Moment heraus entstand, lässt sich heute mit einem erweiterten Verständnis von 
Markt, Publikum und kulturellem Wandel neu denken. Genau darin liegt die Chance: nicht 
trotz der Krise, sondern wegen ihr. Denn manchmal ist die Zukunft nicht das, was 
kommt, sondern das, was man bereits einmal kannte – und nun mit anderen Augen 
wiedererkennt. 
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